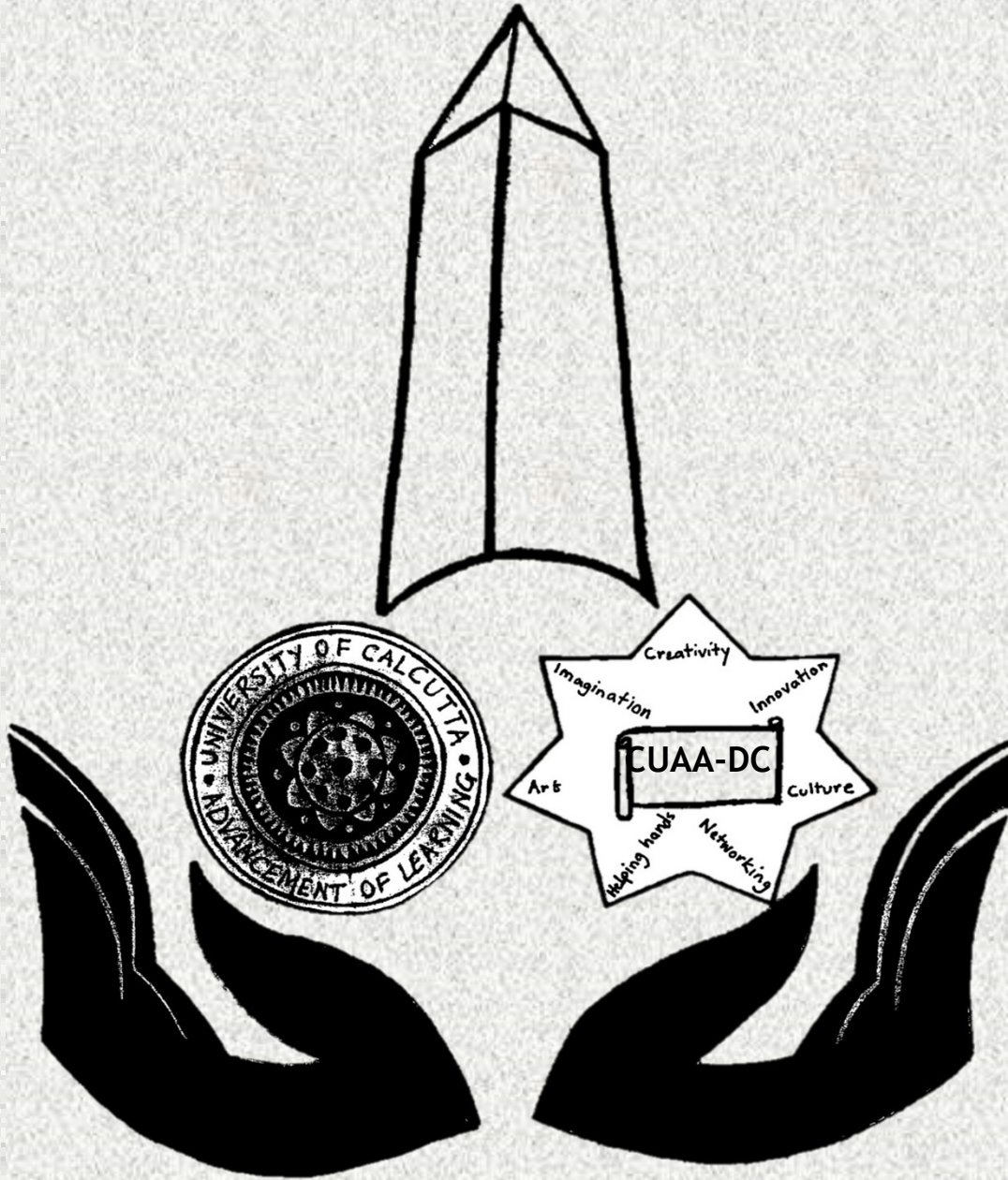


প্রাক্তনী



*Calcutta University Alumni Association
of Greater Washington DC*

www.cuaa-dc.org

2013

PRAKTONI

প্রাক্তনী

2013

Annual Magazine

Volume 3

*Calcutta University Alumni Association -
Greater Washington DC*

www.cuaa-dc.org

সম্পাদনা
লোকেশ ভট্টাচার্য
মহুয়া মুখোপাধ্যায়

পরিচালক মন্ডলী
ভবদেব চৌধুরী - সভাপতি
সুমন মুখোপাধ্যায়
নিত্য নাথ
পম্পা মন্ডল
সাবর্গি চট্টোপাধ্যায়

প্রচ্ছদ
বর্গালি দাস

উপদেষ্টা পরিষদ
অপর্ণা প্রধান
বিধানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
ধ্রুব চট্টরাজ
দিলীপ সোম
তারক ভড়

প্রকাশনা
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রাক্তনী সংঘ
বৃহত্তর ওয়াশিংটন ডি.সি.

নির্বাচন কর্মসমিতি
দেবকুমার চট্টোপাধ্যায়
রাধেশ্যাম দে
শঙ্কর বসু

সূচীপত্র

লেখক	শিরোনাম	বিষয়	পৃষ্ঠা
Bhabadeb Chowdhury	President's Corner	Report from Executive Committee	৫
সোহম চৌধুরী	আমার পোষা দুটো মাছ	কবিতা	৭
Sreejato Chatterjee	Music	Poem	৭
Argo Mullick	Sun	Poem	৭
অঞ্জিনী চট্টোপাধ্যায়		ছবি	৮
রোমিতা চট্টরাজ		ছবি	৯
রাজিত মুখোপাধ্যায়		ছবি	১০
Hritaal Saha	The Four Seasons	Story	১১
রুদ্র শংকর	এক অভদ্র স্বপ্ন	কবিতা	১৩
শুক্লা গাঙ্গুলী	ছায়া অথো ছায়ার খেলা	কবিতা	১৩
Nitya Nath	Reflections on the Mentors in My Life	Essay	১৫
রাণা সিংহ	এর মধ্যেই, তারই মধ্যে	কবিতা	১৭
Helmut Seifert	Nibiro Ghono Andhare	Translation	১৭
ব্রততী চৌধুরী	আত্মবিশ্লেষণ	প্রবন্ধ	১৯
Mohit Bhattacharya	Need for New 'Governance Paradigm'	Essay	২১
দেবু চট্টোপাধ্যায়	কর্তব্য	কবিতা	২৩
প্রণব সাধুখাঁ	অঙ্গিকার	কবিতা	২৩
দেবাজ্ঞন বিশ্বাস	নীল ছাতা, পাগল ও সেই অধ্যাপক	গল্প	২৫
Arup K. & Pampa Mondal	Understanding Math Through Number Sense at Mathnesium Learning Center	Essay	২৭
রঞ্জন গুপ্ত	শিক্ষামূলক ভ্রমণ : বিশ্ববিদ্যালয়ের স্মৃতি	ভ্রমণকাহিনী	২৯
অসিত লাহিড়ী	বিধাতা	প্রবন্ধ	৩১
Prasun Kundu	Arrival	Translation	৩২
ভারতী মিত্র	বাবা-কে	প্রবন্ধ	৩৩
লোকেশ ভট্টাচার্য	বিকর্ষণ তত্ব	গল্প	৩৫
—	Smart Businessman	Jokes	৩৬

MATHNASIUM[®]

The Math Learning Center



We Make Math Make Sense[®]
VISIT US TODAY

WE ARE EXPERIENCED MATH SPECIALISTS

For more than 35 years, the Mathnasium Method has transformed the way children understand and appreciate math.

WE TEACH ALL LEVELS OF MATH ABILITY

Specially-trained, caring instructors cater to students who need to catch up, as well as advanced students who want to get ahead.

PROVEN RESULTS

Our proprietary curriculum is individually customized to address each child's weaknesses and build on each child's strengths, resulting in higher test scores and improved academic performance.



Ellicott City
 Bethany 40 Center
 10176 Baltimore National Pike, Unit 110
 Ellicott City, MD 21042
<http://www.mathnasium.com/ellcottcity>

Arup & Pampa Mondal - Curriculum Directors
 1-877-YOU-MATH
ellcottcity@mathnasium.com
rockville@mathnasium.com

Rockville
 20 Courthouse Square # 106
 (20 E Montgomery Ave)
 Rockville, MD 20850
<http://www.mathnasium.com/rockville>

President's Corner

The year 2013 went really fast! It has been an exciting year for Calcutta University Alumni Association-DC (CUAA-DC). We have quickly settled into our roles as new committee members of the CUAA-DC. It is a great honor to reach out to you on behalf of the Executive Committee of CUAA-DC. It is wonderful to see so many of our Alumni, friends and their families, including children joining in our events and programs.

We remain committed to bringing you the best ever CUAA-DC events throughout the year. The first event that our new committee organized was our annual picnic, held on June 22, 2013 at the Rock Creek Regional Park. The picnic was a huge success and very well attended. Thanks to our Ex-President, Dr. Bidhan Bandopadhyay, for organizing different sports for our kids. The sumptuous picnic food needs a special mention; it was well appreciated by all members and participants.

We have combined our efforts to ensure that the CUAA-DC annual event is a grand success. We publish the third issue of our annual magazine, "Praktoni", on this occasion with contributions from you both in the form of articles and through sponsorships. Thanks to Drs. Lokesh Bhattacharyya and Mahua Mukhopadhyay for their dedication and time to publish the magazine and to Dr. Barnali Das for designing its cover.

Thanks also to all participants of our cultural programs, including our children who participate in the different programs, and their parents for their commitment and dedication to make it a success.

Let me take this opportunity to apprise you of a few new initiatives that we have undertaken in our first year and would like to accomplish by the end of the current committee's two (2) year tenure.

We are introducing Life Memberships

(one hundred dollars for family and seventy five dollars for single) to make more permanent members who would be involved in our organization regularly.

CUAA-DC is filling for 501(c)(3) application, not-for-profit status with Internal Revenue Service soon. We wholeheartedly thank Dr. Nitya Nath, Secretary & senior most member of our executive committee, for his tireless efforts on CUAA-DC's 501(c) application. I sincerely thank all alumni who have worked with Dr. Nath and provided their valuable suggestions to make this happen.

We will continue our efforts to support the meritorious students from Calcutta University, especially those with economic disadvantage, following the vision of the founding members of CUAA-DC. Thanks to Dr. Suman Mukhopadhyay, Vice President of our executive committee, for taking responsibilities of scholarship fund distribution. Suman has formed a team and has been working to formulate the policies and procedures that will govern how the scholarship funds will be disbursed to the selected current students of Calcutta University. We sincerely hope that we will be able to award our first scholarship in early 2014. We have decided that CUAA-DC will be handling the financial distribution of the scholarship independent of Calcutta University.

However, we will work closely with the University departments and administration for selection of candidates.

Thanks so much to Mrs. Pampa Mandal, Treasurer, for coordinating with everyone involved, from the sponsors to the cultural program participants and also managing the CUAA-DC website. Thank you, Pampa, for your hard work with countless volunteer hours spent to achieve our goal. Thanks to Dr. Sabarni Chatterjee, our Cultural

Secretary, for launching our organization to social media and technology space, CUAA-DC has now established its own presence in the world of Facebook and Evite.

I would like to take this opportunity to thank all of the Executive Committee members for their time and dedication to volunteer to make our organization better. It was a pleasure working together and we look forward to accomplishing our goals for the coming year.

Finally, we would like to thank all our sponsors; without yours sincere generosity it would be impossible to successfully implement our projects. Your generosity is well appreciated and has helped make our event a grand success.

We are always exploring new ideas to shape CUAA-DC into a dynamic and functional association. Even though there is a working committee, it is extremely important that you, as CUAA-DC members and friends, enrich us with your ideas and play an active role in the activities of CUAA-DC.

We welcome your thoughts and suggestions.

Sincerely,
Bhabadeb Chowdhury
President
CUAA-DC Executive Committee

November 9, 2013



আমার পোষা দুটো মাছ

সোহম চৌধুরী, আট বছর

আমার বাড়িতে দুটো বেটা মাছ এসেছে
তারপর তাদের বড় জারে রাখা হয়েছে।
জার দুটো সুন্দর করে সাজানো হয়েছে
মা এবার তাদের আদর করে খেতে দিয়েছে।।
কমলা মাছটা অ্যাডভেঞ্চার ভালোবেসেছে
নীল মাছটা চুপ করে বসে থেকেছে।
কমলা মাছটা গোল হয়ে চক্কর মেরেছে
যখন নীল মাছটা ছায়া দেখে খেলা করেছে।।
ঘুম পেতে নীল মাছটা স্থির হয়েছে
ঘুম থেকে উঠে কমলা মাছটা খাবার চেয়েছে।
খাবার খেয়ে নীল মাছটা নাচ করেছে,
খাবার পেতে সে উঁচুতে লাফ দিয়েছে।
তখন কমলা মাছটা শান্ত হয়ে খেতে থেকেছে,
এবার কমলা আর নীল মাছ বন্ধু হয়েছে,
মাছ দুটো পেয়ে আমার মনে আনন্দ হয়েছে।।



Music

Sreejato Chatterjee, Age 9

I hear the music soft and sweet, as if it is real
I feel as if I'm walking, running or jumping
It is so soft that I can hardly stop, so I start
dancing!

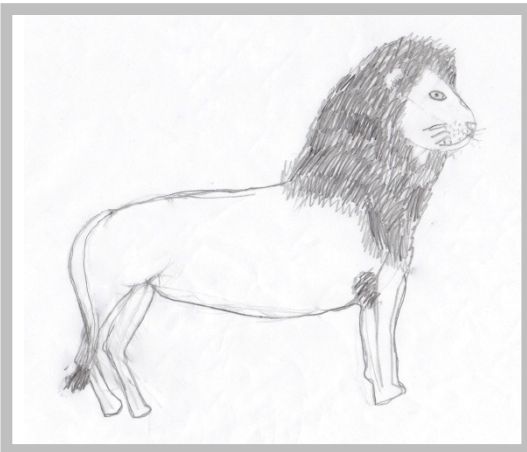
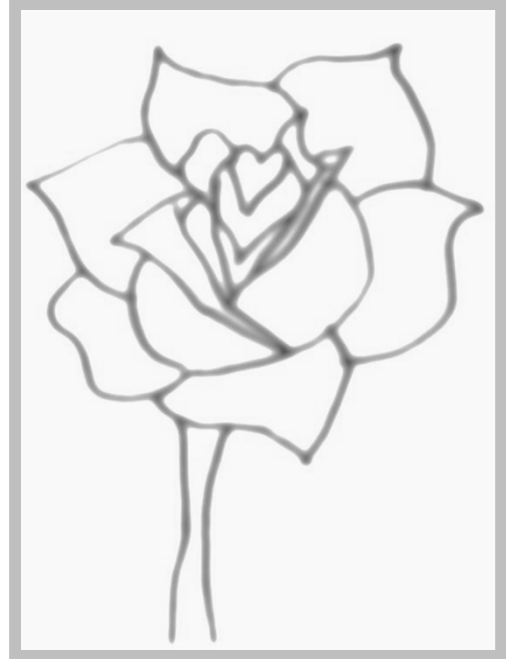
I dance until the music stops.....
This is so much fun for me, I think I can never
stop!



Sun

Argho Mullick, 10 years

I just sit there nice and bright
Just staying there as a fireball of light
I grow plants and crops
But I will never drop
I will stay where I am forever
Shining nice and bright
So when you need some light
Just come outside for sight.



Abjini Chattopadhyay
Age: 7



Romita Chattari, Age 10



Rajit Mukhopadhyay
Age: 10



The Four Seasons

Hritaal Saha, 9 years

In the USA, there are four seasons around the year. The seasons are: Autumn, Winter, Spring and Summer.

In the USA, the autumn also called Fall, the beginning of the school year. In the northern hemisphere, autumn is in September, October and November and in the southern hemisphere, autumn is in March, April and May. In fall, nature takes a beautiful turn. Leaves change colors, turn to red, yellow and orange from green. Days get shorter and nights are longer. We celebrate Durga Puja in autumn.

Some autumn holidays are Halloween and Thanksgiving. Halloween is in October. Most kids wear scary costumes and go trick or treat for candy. Thanksgiving is celebrated in November. In Thanksgiving, people spend time with family, friends and relatives. The main attraction in Thanksgiving is cooking a big turkey.

The season winter comes after autumn. Winter is the coldest season in the year. The months in winter are December, January and

February and it usually snows. Some kids have snowball fights or ride on a sled. Some kids also make snowmen.

Some holidays in the winter are Christmas, Hanukkah, Kwanzaa, New Year's eve and New Year. Christmas starts in December. Christmas is mostly celebrated by Christians. Hanukkah is celebrated by Jewish.

The season spring comes in March, April and May. Spring has mild weather. A holiday that most people celebrate in spring is Easter. It sometimes rains in spring. In spring flowers bloom and kids also get spring break.

The months in Summer are June, July and August. School closes for kids and they feel happy because they can sleep late. Kids go for summer vacation with their families. One most important holiday in Summer is Independence day (4th of July). Summer has mixed weather. Sometimes it is very hot and sometimes it is mild. In summer days are longer and nights are shorter and that is why it is my favorite season.



এক অভদ্র স্বপ্ন

রুদ্র শংকর

অভদ্র এক স্বপ্ন দেখে উঠে এলাম আমি
উঠে এলাম পাথরমূর্তি, নৈশগন্ধ মাখা
প্রতিশ্রুতি ভাঙল ঝিনুক - মুখোশে হাতছানি
ঈর্ষা করে আলগা মুঠোয় ভাঙা পিরিত রাখা

ভুল ঠিকানায় ধাক্কা খেয়ে আমরা দু'চারজন
ধুলোর মধ্যে শুয়ে শুয়ে আঙুল চুষে খেলাম
চার রাস্তায় নিষেধ ছিল, খাঁচায় ছিল মন
বন্ধু পাওয়া শক্ত জেনে শত্রু হয়ে গেলাম

অভদ্র এক স্বপ্ন দেখে উঠে এলাম আমি
হাজার বস্তা খিদে নিয়ে হাজার ছেলে ঘোরে
তারপর এক হলুদ রোদে দেখল অসাবধানী
মানুষ একটা স্বৈরাচারী, খাচ্ছে ধরে মানুষ।



ছায়া আধো ছায়ার খেলা

শুক্লা গাঙ্গুলী

অতলান্তিক বাসনার সুপ্তগলিতে
ফিরে যেতে চাই
একবার

নীলফুলের গন্ধে জ্যোৎস্না মাখানো
আলোর ভেলায়
একবার
ফিরে যেতে চাই
ঘুম ভাঙা নিশুতি রাতে
দৌদুল্যমান ছায়া, আধো ছায়ার খেলায়।

ভুল বোঝা না বোঝার মাপকাঠি, নিষ্ক্রি-কাঁটা
দলভারী হেরফের
কামারের হাপর টানা, গরম লোহার গড়াপেটা
হাতুড়ির আঘাতে বাসনা
আগুনে ঝলসানো জীবন যন্ত্রণা ...

দূরে ওই রেলের সরীসৃপ গতি

নিজের মত করে গড়ে নেবার সুদীর্ঘ
অবকাশে
ভালো থাকার একান্ত ব্যর্থতায়
বৈঁচে থাকি যুক্তি-প্রতিবাদ-দয়াদাক্ষিণ্যে !

কাউকেই বলতে পারিনি,
আমি আর
আমার আমিকে ভালোবাসি না।



IN MEMORY OF OUR BELOVED
LATE PROF. DIPTISH SENGUPTA
OF BIOCHEMISTRY DEPARTMENT.

MAY HIS SELFLESS DEDICATION TO
STUDENTS AND COLLEAGUES GUIDE US
IN OUR LIFE

SUMAN AND MAHUA MUKHOPADHYAY

Best Wishes from

Guha Family

Udayan, Romi,

Deyaan & Mahilan

Reflections on the Mentors in My Life

Nitya Nath

Friends often tell me that I should write about the experiences of my life. Today I venture to write about the mentors in my life, who shaped my life, either directly or indirectly. This is my humble tribute to all of them.

I believe the first mentor in my life, who laid the foundation of my life, was Acharya Dinesh Dasgupta, the spiritual head of our family and also of our village school, which I attended. He was imbued with ideas of the Brahmo religious movement, and through prayers and sermons guided us to a higher level of thinking. He used to educate us about different religions and different cultures. It was from him that I first learned of 'plain living and high thinking'. During high school, I was fortunate to have two excellent mathematics teachers. One of them, Nanigopal Nandi taught us in seventh and eighth grades. He used to give me separate homework from the rest of the class, and would call me to the blackboard to address the class with solutions of some geometry problems. This helped me very much in gathering my self-confidence and overcoming my shyness. Another teacher, Shambhunath Mukerjee, a brilliant person restricted to his home because of a serious illness, helped me with Statics and Dynamics problems and encouraged me in many ways to excel in whatever I was doing. Thanks to his encouragement, I came out in one of the top 10 places in the Dacca Secondary Education Board examination.

The next phase of my life unfolded at Presidency College, Calcutta, starting in 1950. To summarize, the intellectual climate created by my classmates and my professors was probably unrivaled by that of any other institution anywhere. It was a highly challenging place, especially for someone coming from a small-town high school. I had some excellent professors in English, Physics, Chemistry, and Mathematics. Of those who made a lasting

impression on me are Subodh Sengupta, an English professor who taught us short stories, and Purna Mukherjee, one of our physics teachers. Subodh-babu was the first teacher from whom I learned what analysis of a situation means before I learned it from my science and mathematics teachers.

Purna-babu was an excellent teacher, but he took it as a challenge to inspire and motivate his students. Once in a test I wrote a definition of phase in relation to periodic motion that summarized my understanding of the term in a cogent fashion; he appreciated it and read it back to the class. I still remember it as one of the magic touches that a teacher can impart to his/her students.

My MSc and post-MSc years in Calcutta University and Saha Institute of Nuclear Physics were uneventful, except that I learned more physics and mathematics at greater depth and breadth, in preparation for my future career. Prabahan Kabir, our post-MSc supervisor, recommended me to go to the United States and on his recommendation I was accepted as a graduate student at Cornell University to study under Professor Hans Bethe. From then on, Prabahan-da helped me in many stages of my career. I arrived in Ithaca, New York, in 1960 and spent some of the best years of my life there. 'Far above Cayuga's waters', a place adorned with natural beauty, great fall colors, deep gorges, and broad woodland – I enjoyed every bit of it!

Coming to the west, I soon realized that this was a very different world from what I left behind. The mentors I came across at Cornell were some of the most illustrious scientists of their times – Hans Bethe and Philip Morrison, who were my teachers, and Kenneth Wilson, a fresh faculty member of my age. Their contributions to my life were of different nature from what I received from my teachers in India.

My association with Hans Bethe was a mixed

blessing. By far one of the greatest physicists of the 20th century, highly honored by many and comparable to people like Werner Heisenberg, Subrahmanian Chandrasekhar, and Richard Feynman, Bethe was too busy with his own research in nuclear matter and his strong political involvement toward nuclear non-proliferation incentives, while working at the same time as the chief scientific advisor for President John Kennedy. In 1938 Bethe propounded how the fusion of hydrogen into helium produces the energy that 'makes the stars shine'. In 1967, he was awarded the Nobel Prize for this discovery. At the beginning of World War II, Bethe, along with many other prominent physicists, was commissioned to work on the Manhattan Project at Los Alamos, where he served as the head of the theory division and was the second in command of the project after Robert Oppenheimer.

As my primary supervisor, Bethe advised me to work in Particle Physics, rather than his specialty Nuclear Physics, as that was the most upcoming field at the time. He would periodically call me and ask how I was progressing in my studies and work, and would give general advices to cope with everything. As Cornell was not equipped with a pure theoretician in Particle Physics, which I wanted to pursue, I had to choose my thesis all by myself and work on it essentially alone. Bethe's contribution to my thesis work was that he read my PhD thesis very carefully, chapter by chapter, and made many helpful suggestions for improvement.

Philip Morrison, to me, was the quintessential human being, equipped with vast knowledge in many fields, dazzling oratory, mastery of many languages, and above all an ability and inclination to connect with all cultures of the world, past and present. Morrison knew more about India's past than I did. It was from him that I first learned that the prevalent theory of emergence of Sanskrit, Greek, and Latin is that Sanskrit came first and Greek and Latin followed. He was a charismatic teacher, had many programs on television to acquaint people with science, wrote a book

review column in Scientific American in his inimitable style, and spent his later years to promote science education in schools and colleges.

Ken Wilson was a brilliant physicist, with pure mathematics background from Harvard and with PhD training from a foremost particle physicist Murray Gell-Mann. At Cornell, Ken started working deeply into Quantum Field Theory, with some very difficult problems. I consulted Ken on some questions in my thesis, and was astounded by the depth of his knowledge and pursuits. In my professional life, I used to tell my colleagues that Ken will get the Nobel Prize one day. He got it in 1982, at the age of 46. Ken revolutionized physics.

Bethe, Morrison, and Ken, all deeply influenced my life and thinking, but the associations I had with them was somewhat remote. What I got from them is the cultivation of independent thinking, looking into a problem in its depth, and be very critical about any solutions I proposed. I also learned from them the courage and stamina of working with diverse types of physics and physics-related problems.

Before concluding this tribute to my mentors, I must mention the contributions to my life by some of my close friends – from my class at Presidency College and some juniors. They are the ones who believed in me, respected me, and above all extended their love and affection to me that lasted through life. They are: Dilip Bhadra, my classmate, who was very much like a mentor and kindled the fire in me to pursue physics; Ajit Bhattacharyya, another classmate over all my college years, who stood by me in good and hard times; Jyotirmoy Pal Chaudhuri, classmate; Kamal Datta; and Nand Lal. When I think of them, I am reminded of Rabindranath Tagore's "*Je keho more beshechho bhalo, diyechho chokhe Tahar alo*" (Whosoever has shown me love has endowed me with the clarity of His vision).

I wish to end this story with Tagore's words: "This is my delight, thus to wait and watch at the wayside, where shadow chases light and the rain comes in the wake of the summer. In the meanwhile, I smile and sing all alone. In the meanwhile, the air is filling with the perfume of promise."

এর মধ্যেই, তারই মধ্যে

রাণা সিনহা

সেই রাত হয়ে আসে। সেই ক্লান্তি ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়।
মানুষের কাছে যাওয়া সত্ত্বেও পারস্পরিক শূন্যতাকে ঢাকা যায় না অক্ষরবিহীনতায়।
সন্ধ্যার স্নান অর্থবহনতা বড় বেশি নিষ্ফল হয়ে যায় নিস্তর সাক্ষাতে।
আঘাত দেওয়া যায় বটেই, আঘাত পাওয়াও যায়, তবে তাতে শুধু ভুলেরই পালাবদল হয়।
অজ্ঞাতবাসের সীমানা ক্রমশঃই বড় হতে হতে হাতের বাইরে চ'লে যায়।
তখন পরিচয়টাকে ধরে রাখা নিতান্ত অশোভন হয়ে পড়ে, কষ্টকরও।
তবু কোনো অমোঘ সাধনার অস্তিত্বে সমস্ত মানবিক সম্পর্ক অমূল্য হয়ে যায়।
হৃদয়ের সহজতম নিপুণতাগুলো আপনা-আপনিই মাথা তোলে, হাত নাড়ে, মিছিল শুরু করে।
ডাকবিভাগের সাহচর্য সত্ত্বেও এমন কোনো চিঠি লেখা যায় না যা সঠিক জায়গায় গিয়ে পৌঁছতে পারে।
আসলে, সেরকম কোনো চিঠি লেখাই সম্ভব নয় যা বহন করতে পারে সাবলীল কথোপকথন।
সকল নির্ভুল সঙ্কেতের ভিড়ে সুর হারায়, কথা খেমে যায় বুকুর অন্তরালে নয়,
হৃদয়ের অন্তরালে নয়, মগজের অন্তরালে নয়, হয়ত কোনো বোধে বা বিপর্যয়ে।
তাই শব্দ-নৈঃশব্দে ঘুরে ফিরে সেই রাত ক্লান্ত হয়ে যায়। সেই ক্লান্তি ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে।

“Nibiro Ghana Andhare”*

Helmut Seifert

“রাখিয়ো বল জীবনে, রাখিয়ো চির-আশা,
শোভন এই ভুবনে রাখিয়ো ভালোবাসা।”

Even in deepest of darkness Eternal Light is shining.
O my heart, do not get lost in this vast ocean of life.
Though sunk in sorrow, cease not thy songs,
Make thy life bloom, breaking the locks of worldly attachments.
Uphold thy strength in life, keep everlasting hope,
For this beautiful world sustain thy love.
Walk smiling through bliss and misery of earthly life,
Forever fill thy heart with the stream of His heavenly nectar.

*A translation of a poem by Rabindranath Tagore

আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই

আমার পি এইচ ডি শিক্ষক

ডঃ প্রফুল্ল কুমার বসু, বসু বিজ্ঞান মন্দির

এবং

আমার পি এইচ ডি পরিষ্কক

ডঃ অসীমা চ্যাটার্জী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

প্রাক্তন ছাত্র, বুদ্ধদেব পাল

প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানাই

তারক ভড়, শিখা ভড়

ও রূপম ভড়

আত্মবিশ্লেষণ

ব্রততী চৌধুরী

সৃষ্টি জানালার ধারে বসে একমনে ভাবছিল। গতবছরও এই একই কেবিনে গ্রীষ্মকালে বেড়াতে এসেছিল সে। তখন সৃষ্টি উড়তেও জানত না, পালাতেও জানত না। কেবলমাত্র কলসীর জল কেউ গরম করে ফুটিয়ে দিলে বাষ্প তৈরী করে তারই গায়ে ছিটিয়ে দিতে জানত।

তখন কেবিনের চারপাশের ঐ গাছগুলো সবুজ ছিল। সৃষ্টি ঐ গাছগুলোর দিকে তাকিয়েই বসে থাকত আর ভাবত সে কেন মানসিক অনুভূতির প্রতিক্রিয়াবিহীন হয়ে ঐ গাছগুলোর মত চিরসবুজ থাকতে পারে না?

এখন শরৎকাল বলে একটু ঠাণ্ডাও। চল্লিশের এই বিশেষ দিনটা পাহাড়ের উপরের কাঠের কেবিনটাতে একা কাটাতে বলে এবার শরৎকালে এসেছে। ঐ গাছগুলো এবার রঙবেরঙের পাতায় সেজেছে, ঠিক যেমন সৃষ্টিও আগে ভয়ের লাল, দুঃখের কমলা আর রাগের হলুদ রঙের নেকলেস চুড়ি আর কানের দুলের গয়না পরে খুব সুন্দর সাজত! আর তারপর তপ্ত কালো অনুতাপ হত।

কত ছবি ওঠে, ভাসে, ডোবে তার মনের মধ্যে; অম্লান-সংঘমিত্রা, অতীশ-ঈশিতা, প্রতিক-পিয়ালি, স্বাতী-কস্তুভ - ওদের ছবি, ওদের সবার সাথে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দিনগুলো, আড্ডা আর ফুচকা! তারপর আমেরিকাতে ষোলটা শরৎকাল, তার রঙবেরঙের পাতা আর পাতাঝরা।

প্রতিটা ছবি মানসিক অনুভূতির ঘটনাপরম্পরায় আনন্দ, ভয়, উদ্বেগ, দৃষ্টিভঙ্গি, দুঃখ, বিরক্তি আর রাগের প্রতিক্রিয়ায় জমা হওয়া অভিজ্ঞতার হৃন্দবদ্ধ বিবর্তন। প্রতিটা ছবি আলাদা করে না দেখে সৃষ্টি এবারে মনের মধ্যে সব ঘটনা সাজিয়ে একটা মনচিত্র আঁকল। এই মনচিত্রে একটা কার্যকারণ সম্পর্ক আছে; আছে উদ্বেগ-দৃষ্টিভঙ্গিজাত ভয় আর দুঃখ, এবং ধৈর্যহীনতা-সহনশীলতাসূন্য বিরক্তিভঙ্গিজাত ক্রোধের ক্রমাগত চক্রাকার আবর্তন। এবারে সৃষ্টি আবিষ্কার করল প্রতিটা ছবির একই উৎস, কোন একটা পারম্পরিক প্রত্যাশার জন্ম আর প্রত্যাশার অপূর্ণতা থেকে অসন্তুষ্টি। তারপর অনুভূতির প্রতিক্রিয়াতেই এই চক্রের সূচনা। এই চক্রের আপাতভাবে কোন সমাপ্তি নেই, তাই কি সৃষ্টির এই বিশেষ দিনে একা পালিয়ে আসা? সবাই এই চক্রাকার আবর্তন থেকে মুক্তি

পেতেই প্রতি নিয়ত আনন্দের পিছনে, পছন্দের পিছনে, মর্যাদার পিছনে ছোটো। তারা জানেও না যে তাদের পিছনে পিছনে অদেখা ছায়ার মত প্রত্যাশাও ছুটতে থাকে। চিন্তার মধ্যে, ভাবনার মধ্যে, কল্পনার মধ্যে, কথার মধ্যে, আর প্রতিটি কাজের মধ্যে প্রত্যাশার বীজ রোপিত হয়ে চলেছে, বীজ থেকে উদ্ভিদ, উদ্ভিদ থেকে বৃক্ষ জন্মানো থামছেই না।

ওই গেরুয়া পোষাক পরা বিচিত্র মানুষগুলো কি বলে! লোকে শোনে আর ভুলে যায়। কিন্তু সোদিন ওই গেরুয়া পোষাক পরা লোকটা যেন বলল, ঐ বৃক্ষগুলোকে নাকি পুড়িয়ে ফেলা যায়। একটা ঠিক কথা, ঠিক চিন্তা নিয়ে নাকি ১০,৮০০ বার মনে মনে ভাবতে হয়, তাহলে নাকি বৃক্ষগুলো পুড়তে শুরু করে। সৃষ্টি ভাবল, আচ্ছা পরীক্ষা করে দেখলে কেমন হয়? আর ঐসব লাল, কমলা, হলুদ রঙের গয়না তার একেবারেই ভালো লাগছে না। তাহলে কি পর্ণমোচি থেকে চিরহরিৎ বৃক্ষ হতে পারবে সে কোনদিনও?

সৃষ্টি ভাবল এইসব এলোমেলো ভাবনাগুলো সে এবার ‘প্রাক্তনী’ পত্রিকাতে লিখবে। অমনি অন্তর্যামি বলে উঠল, “কি আবার আত্মপ্রচারের চেষ্টা? ভুলে যেওনা আবারও একটা বীজ বপন হতে চলেছে। ‘তুল্যানিন্দাস্তুর্তিমৌনী’ হতে পারোনি। তাই স্তুতির প্রত্যাশার বীজ রোপন করলে নিন্দার বৃক্ষ যে তৈরী হবেনা, তা কে জানে? - নিন্দাসহ্যের ইচ্ছা আছে তো? - স্তব্ধ হও, স্তব্ধ হও!”

সৃষ্টি ভাবল যতদিন না ‘শীতোষ্ণসুখদুঃখেষ্ণু সমসঙ্গবিবর্জত’ হতে পারছে সে, তাকে স্তব্ধ হয়ে থাকতেই হবে। তবে এবার পাহাড়ের ছুটি থেকে ফিরে এসে সে আর যাই হোক গরম জলীয় বাষ্প ছুঁতে না। জলীয় বাষ্পকে ওপরে তুলে শরতের আকাশে শুভ্র স্বচ্ছ মেঘ তৈরী করবে। এই মেঘ সব পিছনে ফেলে উড়ে যায়, দরকারে বৃষ্টিও নামায়। আবার অন্যসময় স্নিগ্ধ এবং বিশুদ্ধ হয়ে কলসীতে নিজেই আবেদন রাখে।

অবশেষে সৃষ্টি উড়তে শিখল, পালাতে শিখল। উড়ে গিয়ে গেরুয়াধারীর কথা পরীক্ষা করবে ঠিক করল। আর অন্তর্যামীর কথামত পর্ণমোচি থেকে চিরহরিৎ বৃক্ষ হওয়ার চেষ্টা শুরু করল।

আমাদের শ্রদ্ধেয় এবং
প্রিয় শিক্ষাগুরু
ডঃ জগতজ্যোতি ঘোষের
স্মৃতির উদ্দেশ্যে

তাঁর আত্মার শান্তি কামনা করি

দেবকুমার ও প্রমিতা চ্যাটার্জী

Need for New 'Governance Paradigms'

Prof. Mohit Bhattacharya

Ex-Vice Chancellor, University of Burdwan and Retired Professor of Public Administration,
University of Calcutta

Stories on politician-bureaucracy relationship abound. For instance, Nehru, it is said, would often enter the rooms of home/Foreign Secretary in his earlier days of Prime Ministership. Dr. Bidhan Roy, the then Chief Minister of West Bengal, would often call the Secretaries by name. On one occasion, reportedly, Dr. Roy called his Chief Secretary by name at a meeting, which it seems was not quite liked by the very 'formal' CS.

Coming to Mamata Banerjee, the present Chief Minister of West Bengal, 'informalism' or more pointedly, a 'familial' atmosphere seems to be the ruling paradigm of her regime. She lives a simple life – her proverbial ('Howai chati) slipper and a 'sada sari' being a symbol of her 'Didi' role. She would go to the Darjeeling Hill leaders' meet and embrace a Gurkha woman or child. Even the Darjeeling movement leaders would often not mind calling her 'Didi'. She does the same thing as she visits 'Jangalmahal'. She would mix freely with the tribal people, particularly 'women and children' It is not so much wooden bureaucracy-type approach as a genuine 'humane' approach to governance that seems her 'new' style of administration. The story goes that at a Cabinet meeting, she suddenly looked to the Chief Secretary, Shri Samar Ghosh, for a query, calling Mr. Ghosh as 'Samar-da' which is a common epithet in Bengal when it comes to addressing the seniors.

There are many such stories in circulation in West Bengal now. Critics would of course find many faults with her decisions or temperament which, admittedly, has not always been 'popular' or 'conventional'. But, surely, without indulging in psycho-fancy it can be safely concluded that Mamata has breathed in a fresh air of hope and expectation in an unconscionable (almost rusted

at the end) long rule which at the fag end had almost been drifting rudderless. Jyoti Babu, it is said, was temperamentally more 'bureaucratic' than a normal bureaucrat – most of the time reticent, and his Cabinet sessions used to be the briefest (should have found place in the Guinness Book of world record)!

By contrast, Mamata's style, for instance, of holding District Administration meeting periodically – a novel step to take the Writers' Building to the field on regular basis has been very very innovative. I heard a DM saying that she would often be brash and harsh, yet for the first time this kind of face-to face interaction between the State HQ and the 'Field' has been a salutary measure to ginger up the otherwise routine set-up of the District.

Rabri Devi, Lalu Prasad's almost rustic housewife, reportedly, did one wonder: it was she who, at a meeting of Secretaries impressed on the senior bureaucrats in her 'unsophisticated' language the urgent need to transform Government as a genuine agency to serve the interests of the poor. It is said that Rabri Devi, even before Nitish Kumar, really set in the 'developmental trajectory' of Bihar.

'Sophisticated' middle class intellectuals who rule the roost in India may not prefer the likes of Mamata or Rabri Devi. Yet 'Babu Communism' or Sonia-Manmohan combine type of governance (Rule by proxy) in India or in the States/Provinces has by and large been very stereotyped; and there is surely need for some refreshing breakthroughs in our approach to 'governance'.

যাঁদের শিক্ষা ও স্নেহ পথ নির্দেশনায়
আমাদের জীবন গড়ে উঠেছে
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের
সেই বরণ্য শিক্ষকদের
প্রণাম জানাই

মনীষা ও লোকেশ

*May Goodwill and
Prosperity Prevail
From Chatterjee Family*

*Disha, Saborni,
Sreejato & Digonto*

কর্তব্য

দেবকুমার চ্যাটার্জী

দেশে দেশে মারামারি,
সবে করে কাড়াকাড়ি,
কি হবে এসব করে?

দিয়ে যাও ভালোবাসা,
করে যাও কাজ খাসা,
মরিবেতো দুদিন পরে।

যাহা পারো করো ভালো,
মুছে ফেলো মন কালো,
রাখো তব হৃদি খোলা।

মানুষ মরিয়া যায়,
কীর্তি শুধু পড়ে রয়,
তাহারে যায় না ভোলা।

তোমার কীর্তি সবে লবে হৃদে,
রবে না বিসংবাদ,
কেন মিছে এই বাগড়া-বিবাদে,
লয়ে যাবে অপবাদ।

অঙ্গিকার

প্রণব কুমার সাধুখাঁ

বল দাও, শক্তি দাও
দাও সহ্য করার সহনশীলতা
নেশাগ্রস্ত না করে
মাদকতা উপেক্ষা করে
রুদ্ধ বাস্তবকে দাও স্বীকার করতে
আমি হেরে গেছি, এ কথা যেন মনে
কখনো স্থান না পায়
মুঠি বন্ধ করে, ঘৃণা ভয় তুচ্ছ করে
সততাকে অঁকড়ে ধরার প্রয়াশকে
অবহেলা কোরো না
যা করেছি তাকে কখনো
ঘৃণা করতে শিখিয়ে না
তাকে শ্রদ্ধামিশ্রিত ভালোবাসার
রঙে রাঙিয়ে দেওয়ার জন্যে
দাও মানসিক স্ফূর্ত
না, এ কল্পিত বিধাতার কাছে
কোনো চাওয়া নয়
এ আমার অঙ্গিকার
কঠিণ সংগ্রামের মুখোমুখি হওয়ার
মানসিক প্রস্তুতি।



কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের
প্রাক্তন ছাত্র সংসদকে
আমাদের আন্তরিক সম্ভাষণ
এবং
প্রাণঢালা শুভেচ্ছা জানাই

শৌর্য, শৌভিক,
মিতালী ও স্নেহাংশু
পটোম্যাক, মেরিল্যান্ড

নীল ছাতা, পাগল ও সেই অধ্যাপক

দেবাজ্ঞন বিশ্বাস

সেই সময় রাজাবাজার বিজ্ঞান কলেজের সামনে প্রধান ফটকের কাছে এক দল পাগলের ছিল অবাধ আনাগোনা। সেই পাগলদের বিচরণভূমি ছিল সুকিয়া স্ট্রিট থেকে নারকেলডাঙার মোড় পর্যন্ত। অনেক ভেবেচিন্তে আমরা একটা তত্ত্ব খাড়া করেছিলাম যে এই পাগলরা আদতে ছিল বিজ্ঞান কলেজেরই প্রাক্তন ছাত্র। পড়শুনা করতে করতে রাজাবাজারের জল হাওয়ার গুনে এরা পাগল-দশা প্রাপ্ত হয়েছে। কিন্তু মায়া কাটিয়ে উঠতে না পেরে এইখানেই পড়ে আছে। এই তত্ত্বটিকে মর্যাদা দিয়ে আমরা লেখাপড়া যতটা সম্ভব পরিহার করে চলবার চেষ্টা করতাম - খালি পাগল হওয়ার হাত থেকে বাঁচতে।

তখন আমি বিজ্ঞান কলেজে ফলিত রসায়ন বিভাগের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র। দিন কয়েকের মধ্যেই বাৎসরিক পরীক্ষা শুরু হবে, তাই বিভাগীয় প্রধান দুপুরের পরে ক্লাস ছুটি দিয়েছেন। কলেজ থেকে বেরিয়ে ট্রাম লাইন পার হয়ে রাস্তার অন্য পারে এসে দাঁড়িয়েছি দক্ষিণগামী বাসের আশায়। জুন মাসের ঝলসানো দুপুরে চারপাশ খাঁ খাঁ করছে - বাস স্ট্যান্ডে একটাও লোক নেই, খালি একটু দূরে একটা পাগল ল্যাম্পপোস্টে হেলান দিয়ে বসে কাগজের ঠোঙা থেকে মুড়ি খাচ্ছে। বেশ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়েও বাসের দেখা নেই। খেয়াল করলাম যে একটি মেয়ে আমার থেকে খানিকটা দূরে এসে দাঁড়াল, বোধহয় বাস বা অটো ধরবে। মেয়েটির কাঁধে বইয়ের ব্যাগ, বাঁহাতে ফাইল আর ডান হাতের মুঠোয় ধরা নীলের উপর সাদা নকশা করা একটা সুদৃশ্য ছাতা। আলাপ নেই, নামটাও জানি না - কিন্তু এটুকু জানতাম যে সে আমারই বর্ষের সাইকোলজি বিভাগের ছাত্রী। সুন্দরী সহপাঠিনী সম্বন্ধে এঁটুকু খোঁজ রাখা দায়িত্বের মধ্যেই পড়ে। এগিয়ে গিয়ে একটু কথা বলার চেষ্টা করব কি না এই দোল চালে রয়েছি, হঠাৎ দেখি যে সেই পাগলটা বোধহয় ছাতাটির প্রতি আকৃষ্ট হয়ে মেয়েটির কাছে গিয়ে হাত বাড়িয়ে ছাতাটা ধরার চেষ্টা করছে।

সহপাঠিনীর তখন ত্রাহি মধুসূদন দশা - দৌড়ে পালাবারও সাহস নেই আবার পাগলের হাত থেকে কি করে ছাতা বাঁচতে হয় তাও মনে পড়ছে না। ভয়াত ব্যাকুল দৃষ্টিতে একবার মাথা ঘুরিয়ে তাকাল আমার দিকে। এই সুবর্ণ সুযোগ হাত ছাড়া হতে দিতে নেই, কি জানি পাগলের হাত থেকে বাঁচতে পারলে যদি একটা মাখোমাখো আলাপ জমে ওঠে! “কি হচ্ছেটা কি”, বলে দু পা এগোতেই পাগলটা হাতে ধরা মুড়ির ঠোঙটা দলা পাকিয়ে ছুঁড়ে মারল আমার দিকে। এই প্রতিরোধের পরে চার পা পিছিয়ে যাওয়া ছাড়া উপায় থাকে না। কি যে করি তা ভাবতে না ভাবতেই দেখি একটা সাদা মারুতি গাড়ি কলেজের ফটক থেকে বেরিয়ে থামল এসে মেয়েটির পাশে। জানালার কালো কাঁচ নামিয়ে মুখ বাড়ালেন আমাদেরই বিভাগের একজন প্রবীণ অধ্যাপক। পাগলটাকে বাজখাঁই এক ধমক মেরে বললেন, “এই ছাড় ওকে, খবরদার যেন আর এখানে না দেখি।” কি আশ্চর্য, এই এক ধমকেই মস্তের মত কাজ হল। পাগলটা সুড়সুড় করে হাঁটা লাগাল মানিকতলার দিকে। আমি একটু ধাতস্থ হবার আগেই অধ্যাপক মশাই দিলেন গাড়ি হাঁকিয়ে আর আমার আলাপ জমাবার আশায় ছাই দিয়ে সেই সহপাঠিনীও উঠে পড়ল সামনে এসে দাঁড়ান একটা অটোরিক্সোতে।

কিছুদিন বাদে সেই অধ্যাপকের সাথে মুখোমুখি দেখা কলেজের বারান্দায়। চারপাশ ফাঁকা দেখে কিঞ্চিৎ আমতা আমতা করে জিজ্ঞেস করলাম, “আচ্ছা স্যার সেদিন বাসস্ট্যান্ডের পাগলটা কি আপনার পুরনো ছাত্র ছিল? নাহলে আপনার সামান্য বকউনিতেই ওরকম পালিয়ে গেল যে বড়!” ঙ্গকুটি হেনে স্যার এবার আমাকেই এক ধমক মারলেন, “সদ্য পরীক্ষা শেষ হয়েছে, এখনও প্র্যাকটিকাল বাকি.....পড়াশোনায় মন দাও গে যাও।” কিন্তু চশমার পিছনে স্যারের ঈষৎ ঘোলাটে চোখের কোনে যে একটা মৃদু হাসির রেখা খেলে গেল, তা আমার নজর এড়াল না।



*Dedicated to the Memory of
Late Prof. Dr. Sushil K. Bose
Department of Biochemistry
Calcutta University
Bhabadeb, Bratati (Papiya)
& Soham Chowdhury*

ঘরের খাবার



Gharer Khabar
By
Raja catering

Call Raja or Rumpa
@
(703) 973-2432



Gharer Khabar
★★★★★ 19 reviews

5151 Lee Highway,
Arlington VA-22207

Understanding Math through Number Sense at Mathnasium Learning Centers

Arup K. & Pampa Mondal

Curriculum Directors of Mathnasium of Ellicott City, Rockville & Germantown

Children don't hate math, they hate being confused and intimidated by math. There are steps you can take with your child to lessen the confusion and fear they have with math. Effective math instruction involves much more than rote memorization of math tables and drills. Kids desperately need to understand the fundamental concepts of math in order to defeat their confusion and intimidation and to develop the thinking and reasoning skills they will need to succeed in future. With understanding comes passion. And with passion comes growth - a treasure is unlocked.

Therefore, the question becomes, "How do we get kids to understand the fundamental concepts of math?" Working on kids' "Number Sense" does this.

Successful problem-solving skills are based on having an intuitive sense of the problem and being able to visualize the different components of a problem. For math, this intuition and visualization is called "Number Sense". This is an innate understanding and feel for how fundamental math concepts manipulate and transform numbers. Calculators can help complete math quickly; yet, they limit learning and the "Number Sense" gained when kids experience applying fundamental math concepts.

Kids' experiences are an extremely important element in teaching. Successful teaching of math comes from using these experiences to develop "Number Sense". As a parent and your child's first teacher, you can guide these experiences to ensure your child gains fundamental concepts of math.

"Math practice needn't be drudgery. In fact,

it can be a great everyday opportunity for bonding between young children and their parents." Larry Martinek, Chief Instructional Officer of Mathnasium explains.

Below are 5 tips for sharpening up young children's math skills. They were developed by Larry, who created the Mathnasium Method™ taught at all Mathnasium centers.

Math Tips for Parents

1. **Change:** Have your child calculate how much change you should receive when shopping at restaurants, retailers, and grocery stores.
2. **Time:** Ask your child to figure out when to leave for destinations by explaining what time you need to arrive and how long it takes to get there.
3. **Fair Trades:** Tell your child you have 6 quarters and ask how many dimes that equals.
4. **Problem Solving:** When your child is invited to a birthday party, ask how many months younger or older the friend is than your child. Ask how old your child will be when the friend is a certain age.
5. **Splitting in Half:** If a pound of candy costs \$6, ask your child how much $\frac{1}{2}$ pound costs. If $\frac{1}{2}$ pound is \$1.50, ask how much a whole pound costs.

Transforming children into powerful mathematicians is entirely doable. It takes a skillful combination of the right method, the right curriculum and qualified teachers to make math fun and accessible to students. We are thrilled to bring that recipe for success to Ellicott City, Rockville, Germantown and many other locations.

For more information, contact Arup K. Mondal, Tel: 1-877-YOU-MATH, email: arup.mondal@mathnasium.com

Shubho Bijoya

Ronit,

Romita,

Parna

& Braja K Chattaraj



কত পরিচিত জন
কত আনন্দক্ষণ
মিলেমিশে চলি সবাই
সদা সৰ্বক্ষণ
এই তো মানবজীবন

শুভেচ্ছান্তে,

হতাল, রত্না ও শঙ্কর সাহা

শিক্ষামূলক ভ্রমণ : বিশ্ববিদ্যালয়ের কিছু স্মৃতি

রঞ্জন গুপ্ত

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্ভিতবিদ্যা বিভাগের স্নাতক ও স্নাতকোত্তর শ্রেণীতে শিক্ষামূলক ভ্রমণ পাঠ্যসূচির এক বিশেষ অঙ্গ ছিল। তাই ছাত্রজীবনে আমরা পশ্চিমবঙ্গ ও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে ভ্রমণ করার সুযোগ পেয়েছিলাম। বিবিধ বনজ সম্পদকে প্রাকৃতিক পরিবেশে জানা ও ও বোঝার জন্য আমরা দল বেঁধে বেরিয়ে পড়তাম botanical excursion-এ আমাদের অধ্যাপকদের সঙ্গে। অজস্র গাছপালার latin নাম, গোত্র, শ্রেণীবিন্যাস, উপকারিতা/অপকারিতা জানার সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম বাংলার সঙ্গেও আমাদের অল্পবিস্তর পরিচয় ঘটেছিল - কোনদিন ডোমজুড়, কোনদিন ফলতা, কখনও সামতাবেড়েতে শরৎচন্দ্রের বাড়ি, কখনোবা ইছামতি নদীর তীরে ওপার বাংলার উপকণ্ঠে। চোখ জুড়ানো কত অপরূপ দৃশ্য ও তার চেয়েও মন ভোলানো কত মানুষের সান্নিধ্য ও সৌহার্দ্য আমাদের স্মৃতিকে ঘিরে আছে।

মনে পড়ে কোন এক বাদলা দিনে আমরা হরিনাভিতে collection করতে যাই। সারাদিন থেকে থেকে বৃষ্টি দিগন্ত বিস্তৃত সবুজ বর্ষায় সদ্যস্নাত; ধুলো-মলিনতার কোথাও কোন চিহ্ন নেই। কবি-সাহিত্যিকদের লেখায় নানান বর্ণনা পড়ে থাকলেও, নগর কলকাতার হট-কাঠ-পাথরের জঙ্গলে বড় হয়ে বর্ষায় এমন প্রকৃতির শোভা আমি আগে কখনো দেখি নি। সারাদিন ঘুরে ঘুরে যখন সবাই ক্লান্ত, তখন আমাদের এক অধ্যাপক তাঁর এক বাল্যবন্ধুকে স্মরণ করে সদলে চড়াও হলেন তাঁর বাড়িতে। গৃহস্বামী তৎক্ষণাৎ অন্দরে খবর পাঠালেন চায়ের ব্যবস্থা করতে। কিছু বাদে আমাদের জন্য এল চা ও আনুষঙ্গিক খাবার-দাবার। বলা নেই কওয়া নেই, বৃষ্টি-বাদলার দিনে এতজনের উপদ্রব, আমরা ছাত্রছাত্রীরা খুবই কুণ্ঠিত বোধ করছিলাম। কিন্তু গৃহকত্রী হাসি মুখে আমাদের আপ্যায়ন করতে লাগলেন। ক্ষুদ্র এই ঘটনার মধ্যে পরিচয় পেলাম সাধারণ মানুষের এক বৃহত্তর দিক - মধ্যবিত্ত বাঙালীর সংস্কৃতির এক বিশেষ নমুনা।

আমরা B.Sc./M.Sc. পড়াকালীন আমাদের শিক্ষকদের দক্ষিণ ভারতের flora সম্বন্ধে জানতে বিশেষ আগ্রহ ছিল। তাই আমরা বারকয়েক দক্ষিণাভ্যাসে ঘুরে আসি। পুরী ও গোয়ার সমুদ্রসৈকত থেকে পূর্ব ও পশ্চিমঘাটের বিভিন্ন পর্বত-অরণ্য আমরা পরিক্রমা করি। Ooty, Coimbatore, বন্দিপুুর ও মুড়ু-

মালাই অভয়ারণ্য, Cuttack-এর Rice Research Institute, Dona Paula-তে National Institute of Oceanography ইত্যাদি বিভিন্ন স্থানে, আমাদের একদিকে চলেছে অনুসন্ধান ও অনুশীলন, অপরদিকে উদয়গিরি-খন্ডগিরিতে কলিঙ্গ স্থপতি, গোলকোন্ডা-বিজয়নগরে যুদ্ধের ধ্বংসস্তুপ, অজন্তা-কোণারকের অপরূপ শিল্পকলা, সবই মনকে করেছে বিস্মিত ও জাগিয়ে তুলেছে জ্ঞানের পিপাসা। “নানা ভাষা নানা মত নানা পরিধান” বিবিধ বৈচিত্রের মধ্যে আমরা চেনার সুযোগ পেয়েছি ভারতীয় উপমহাদেশকে, জানতে পেরেছি তার ইতিহাসের কিছু অংশ।

বেশ কিছুদিন একসঙ্গে কাটানোর ফলে সহপাঠীদের মধ্যেও গড়ে ওঠে team spirit ও প্রকৃত বন্ধুত্ব, যা আজও অটুট আছে। আর আমাদের স্মৃতিতে আছে নানাবিধ কৌতুকপূর্ণ ও অবাক করা ঘটনা।

মনে পড়ে কেরালাতে আমাদের এক সহপাঠি নারকেল গাছে চড়ার কেরামতি দেখাতে গিয়ে ভারী মুশ্কিলে পড়ে। পাহারাদাররা তাকে নারকেল চুরি করার দায়ে মারতে আসে। ভাষা বিভ্রাটের দরুণ তাদের বুঝিয়ে ঠান্ডা করতে সকলকে অনেক বেগ পেতে হয়। গোয়াতে পৌঁছে মাছ-ভজ্ঞ বাঙালীরা অতিরিক্ত সামুদ্রিক মাছ খেয়ে বেজায় চুলকুনিতে ভোগে। পরে জানা যায়, iodine allergy হয়েছিল। এক সন্ধ্যায় মুম্বাইয়ের Jehangir Art Gallery-তে না বুঝে একটা cocktail party-তে ঢুকে পড়ে আমরা সকলে খুব বিব্রত অবস্থায় পড়ি। কলকাতায় কোন শিল্পপ্রদর্শনীর উদ্বোধনে এই ধরনের পার্টি আমরা কখনো দেখি নি।

আমরা অবাক হয়েছিলাম Bangalore-এর bus-এ যাত্রীদের সুশৃঙ্খলভাবে ওঠানামা করতে দেখে এবং বাসে uniform-পরিহিতা মহিলা conductor। আরো অবাক হয়েছিলাম কাবেরী express-এর পরিচ্ছন্ন কামরার দেয়ালে frame-এ বাঁধানো সুন্দর ছবি দেখে। কলকাতার train যাত্রীদের কাছে এটা প্রকৃতই একটা cultural shock!

ভালোয়-মন্দয় এই সব ভ্রমণের মধ্য দিয়ে আমাদের তাত্ত্বিক ও প্রত্যক্ষভাবে কার্যকরী দুই রকম শিক্ষাই ঘটে থাকে। তাই শিক্ষার জন্য ভ্রমণের তাৎপর্য আমরা সহজেই উপলব্ধি করতে পারি।

From a
Well Wisher
of
CVAA-DC

বিধাতা

অসিত নাহিডী

বিধাতা পাপ ও পুণ্যের বিচার করেন এবং পুণ্যের জন্য উপযুক্ত পুরস্কার আর পাপের জন্য শাস্তি বিধান করেন। পাপ হ'চ্ছে আত্মসুখের জন্য সহাবস্থার বিশৃঙ্খলা করণ আর পুণ্য হ'চ্ছে সর্বসুখের জন্য সহাবস্থার সমন্বয় সাধন।

ঈশ্বরের সৃষ্ট জীব-জগতে প্রাণীদের মধ্যে খাদ্য-খাদকের সম্বন্ধ আছে। নিরামিষাশী প্রাণীরা তৃণ ভোজন ক'রে জীবন ধারণ করে আবার আমিষাশী প্রাণীদের আহারের নিমিত্তই যেন তৃণভোজী প্রাণীদের সৃষ্টি। সহাবস্থান কি ক'রে সম্ভব! যেন মনে হয়, বিধাতাইতো এই অসমন্বয়ের কারণ!

মহাভারতে আছে - পান্ডুরাজা মৃগরূপী ঋষিপুত্র কিন্দককে রমণকালে মৃগয়াচ্ছলে তাঁকে তিরবিদ্ধ ক'রে হত্যা করেন। মৃত্যুর পূর্বে সেই ঋষিপুত্র হত্যাকারী রাজাকে স্ত্রীর অঙ্গ স্পর্শ করলে মৃত্যু হবে, এই অভিশাপ দেন। এতে রাজা মৃগরূপী তপস্বীকে বলেন - মৃগয়া ক্ষত্রিয়ের ঈশ্বর প্রদত্ত অধিকার কাজেই তাঁর এই অভিশাপ বিধেয় নয়। তপস্বী বলেন রমণকালে হত্যা অবিধেয়, কাজেই এই অভিশাপ।

কিন্তু আমরা গুঞ্জনে-মত্ত মধুকরী আর প্রজাপতিদের সরিয়ে পুষ্পাচয়ন করি আর সেই ফুলেই দেবতার অঞ্জলি দিই - এতে কি দেবতার আশীর্বাদ মেলে? সংশয় কি অকারণ?

গীতায় শ্রীকৃষ্ণ ব'লেছেন - অজ্ঞশ্চাশ্রদ্ধানশ্চ সংশয়াত্মা বিনশ্যতি। নায়ং লোকহস্তি ন পরো ন সুখং সংশয়াত্মনঃ।

কিন্তু এ জগতে বিচার পদ্ধতি দেখে সংশয় যে থেকেই যায়। বিধাতার সৃষ্টি এই জগতে তাঁর বিচার ব্যবস্থায় দুষ্টির দমন আর শিষ্টের পালন, এই সুত্রের বিরূপাচরণের নজির সব সময়তেই চোখে পড়ে। দেখা যায় অনেক পাশবিক অন্যায় ক'রেও বহুলোক এই জগতে বেশ সুখ সচ্ছন্দে ও আনন্দে আছেন, অথচ বহু সৎ ও সাধুজন কোন অন্যায় না ক'রেও অপরিসীম দুঃখ কষ্টে জীবন যাপন করছেন। এই কি বিচার!

অনেকে অবশ্য বলবেন, এখন যা দেখছি সর্বই পূর্বজন্মের অর্জিত পাপ বা পুণ্যের ফল। যাঁরা পূর্বজন্মে পুণ্য করেছেন তাঁহারা এই জন্মে তাহার সুফল পাচ্ছেন আর পাপের জন্য দুঃখ ভোগ ক'রছেন। কিন্তু পূর্বজন্মের স্মৃতিতো

কারো নেই। যিনি এজন্মে দুঃখ ও শোকবিদ্ধ তিনি কি জানেন পূর্বজন্মের কোন অন্যায়ের জন্য এজন্মে শাস্তি পাচ্ছেন! দোষী জানল না কি অপরাধ তার - বিচার হয়ে গেল! শাস্তির উদ্দেশ্যে সংশোধন কিন্তু দোষ কি না জানলে তার সংশোধন করা যাবে কি ক'রে। আর যিনি পূর্ব জন্মে অনেক পুণ্য ক'রেছেন তিনি এজন্মে তো বেশ সুখেই আছেন, তিনি কেনইবা এখন পাপ কাজে লিপ্ত হবেন! সংশয় কি অকারণ?

অসীম এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড - যেখানে ছড়িয়ে আছে অসংখ্য গ্রহ তারা ছায়াপথ আর যেখান থেকে অনেকের আলো প্রতি সেকেন্ডে এক লক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইলবেগে ছুটে বহু কোটি বছর পেরিয়ে আজও আমাদের কাছে পৌঁছাতে পারেনি - এই অসীম ব্রহ্মাণ্ডের কর্তা বিধাতার পক্ষে কি আমাদের মত ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্রের দৈনন্দিন খুঁটিনাটি জীবনযাত্রার খবর নেওয়া আর সেই অনুযায়ী ব্যবস্থার অনুদান দেওয়া সম্ভব?

আমরা সবাই প্রতি নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সাথে খোলা চোখে দেখতে পাওয়া যায়না এমন হাজার হাজার প্রণীর মৃত্যুর কারণ, এ নিয়ে আমাদের কোন অপরাধবোধ আছে কি? একটা বিশালকায় হাতি ছোট্ট একটা পিপড়ে তার পায়ের নিচে পিষ্টে গেল কিনা জানতে পারে কি?

এই পরিপ্রেক্ষিতে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র আমাদের পাপ বা পুণ্য কাজের জন্য এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের অধিকর্তা বিধাতার রোষ বা সন্তোষ ঘটানো আর তা কারো দুঃখ বা সুখের কারণ বলে মনে হয় না। তা নিতান্তই আকস্মিক ব্যাপার, স্ট্যাটিস্টিকাল প্রোবাবিলিটির মত কার্যকারণ বিচার-রহিত একটি অনৈশ্বরিক ঘটনা।

তবে কি আমাদের ঐহিক পাপ পুণ্যের কোন বিচার নেই? আছে, বিচার কর্তা সমাজ আর রাষ্ট্র। বিধাতার সময় নেই। এই বিচারে মনুষ্যজনোচিত ভুল-ত্রুটিরও অবকাশ আছে।

শেষ কথা : তবে এটাও সত্য যে আমাদের সীমিত কল্পনাশক্তি আর বুদ্ধিবৃত্তি দিয়ে এই অসীম বিধাতাকে দেখা বা বোঝার চেষ্টা করা ভুল।



Arrival*

Prasun Kundu

The night grew dark; the daily chores were finally out of the way,
In our mind we thought, 'Of course, no one will come today.'
The doors and windows in our town
 Were for the night shuttered down
'The king will come tonight', though a few of us did say,
We casually smiled and said, 'Surely no one will come today.'

Perhaps there was a knock at the door, but scant attention we paid.
We summarily dismissed the noise; -- 'It must be the wind', we said.
In our rooms we put out the lights
 And lazily retired for the night.
A few of us said, 'His majesty's herald is perhaps at the gate.'
We simply laughed at them; 'It's just the noise of the wind', we said.

At dead of night some kind of sound perhaps we did hear.
We took it to be the roar of thunder, sleep-fuddled that we were.
Brought to consciousness off and on
 The earth trembled in convulsion,
A few of us said, 'It's the clatter of wheels drawing near.'
Sleepily we said, 'Like the roar of thunder it appears.'

The night was still dark, when trumpets sounded marching on their way.
Someone cried out, 'Wake up you all, no more should you delay.'
With our hands pressed to our chests
 We shuddered in fear with the rest,
'There we see the royal standard,' did one or two then say.
We wake up at last and declare, 'No more should we delay'.

Where are the lights, the garlands, the preparation for greeting ---
The king has come to our land, oh, where is the throne to seat him!
Oh what a shame, oh destiny --
 There is no court, no finery
Someone cries in our ears, 'In vain is all this weeping,
'In your bare home, empty-handed be ready to greet him'.

Welcome him to the boom of conch, open your doors wide.
The King of the Land of Gloom is here in the middle of the night.
Across the skies the crashes of thunder
 And the blaze of lightning flashes yonder ---
Lay out your tattered bed to seat him in your courtyard outside ---
Along with the storm suddenly comes the King of the Grievous Night.

*Translation of 'Agomon' by Rabindranath Tagore

বাবা-কে

ভারতী মিত্র

[আমার বাবার মৃত্যুর প্রথম বছরপূর্তিতে “মৃত্যুদিবস” উদযাপনে পড়া।]

প্রথমেই সমবেত সকলকে জানাই শুভেচ্ছা, সানন্দ অভ্যর্থনা ও অসংখ্য ধন্যবাদ - ছুটির দিন সকালবেলা আমার ডাকে সবাই ছুটে এসেছ, এটা আমাকে যে কত আনন্দ দিয়েছে, তা ভাষায় গুছিয়ে আজ যদি না বলতে পারি, ত' তোমরা আন্দাজ করে নিও।

আমার বাবা লোকটি ছিলেন সোজা কথার মানুষ - কিছুটা একবর্ণা, কিছু কড়া ও অনেকটাই বদমেজাজী - যাকে বলে একেবারে no nonnsense type of person! . . . তবে এ শুধুই বহিরাবরণ। আসল কথা হল, বাইরেটা যতই খসখসে হোক না কেন, ঔর ভেতরটা ছিল নরম, উষ্ণ আর ভালোবাসায় ভর্তি - অনেকটা রোদে দেওয়া শীতকালের লেপের মতন!

আমার ছেলেবেলার স্মৃতি - বাবার মেজাজের ভয়ে আমি তটস্থ কারণ তিনি এতটুকু অন্যায় সহিতে নারাজ। পান থেকে চুন খসলেই কড়া শাস্তির বন্দোবস্ত হয়ে যেত . . . যা আমার ক্ষেত্রে হত অনেকটা মশা মারতে কামান দাগা, কারণ আমি আসলে বেশ শান্ত লক্ষ্মী মেয়ে ছিলাম - দুষ্টুমি, তাও অল্পসল্প, করতাম ক্লচিং - কদাচিৎ। তখন মনে হত বাবা নিশ্চয় আমাকে একটুও ভালোবাসেন না, তাই সামান্য কারণে এত শাস্তি দিচ্ছেন! কিন্তু এতদিন পরে ফিরে তাকিয়ে বুঝি, আমার চরিত্রে যদি দৃঢ় কিছু, খাঁটি কিছু থেকে থাকে, তার অনেকটাই অবদান বাবার।

বাবার সামান্য কেরানীর চাকরি সত্ত্বেও প্রাচুর্যের অভাব কখনও অনুভব কনিনি - চেষ্টা করতেন শ্রেষ্ঠ সবকিছুই যাতে আমার আয়ত্তগত হয় - তাই বলে “লাই” দিয়ে মাথায় তোলা যাকে বলে, তা কখনও করেননি।

খুব ভালো ইন্সকুল ও কলেজে পড়িয়েছেন।

সাজানো দাঁতের অধিকারিণী যাতে হই, তার দিকে ছিল বাবার তীক্ষ্ণ নজর . . . তাই একটি দাঁত নড়লেই আর উপায় নেই . . . ছুটতে হত ডেনটিস্টের কাছে। আমার শত আপত্তি ও চোখের জল অগ্রহ্য করে সে নড়বড়ে দাঁতটিকে তুলে দিয়ে নতুন দাঁতকে সোজা হয়ে বেরনোর জায়গা করে দেওয়া হত। তখন মনে হত, বাবা কি নিষ্ঠুর! এখনকার ফেসবুকের জগতে এই য়াটোর্ধ বয়সেও তার জন্য বাবাকে মনে মনে ধন্যবাদ না জানিয়ে পারি না।

নেড়া মাথায় রুমাল জড়িয়ে ইন্সকুলে যাওয়ায় প্রচণ্ড আপত্তি জানাতাম। কিন্তু উপায় নেই। প্রতি দু'বছর অন্তর আমার মাথা মুড়িয়ে দেওয়া হত। লজ্জায় এতটুকু হয়ে যেতাম যখন ইন্সকুলের এবং পাড়ার ছেলেরা ভীষণভাবে উত্কণ্ট করত . . . মনে মনে বাবাকে অভিশাপ দিতাম, আমার জীবন এইরকম দুর্বিষহ করে তোলার জন্য। কিন্তু একটু বড় হয়ে বুঝেছিলাম, বাবা আমাকে সর্বাঙ্গসুন্দর করে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন।

ক্লাস সিন্কে হাফ-ইয়ার্লিতে অংকে নম্বর কম পাওয়ায় সেবার পুজোর ছুটিতে বাড়িতে বন্ধ হয়ে থাকতে হল - ঠাকুর দেখা, বেড়ানো সব বন্ধ . . . শুধু হুকুম হল সকাল থেকে রাত অবধি অংক কষা। রেজাল্ট? ফাইনালে অংকে একশোয় একশো! এই ছিলেন বাবা। আমিই ছিলাম তাঁর জীবন, অতটা বলব না, তবে আমাকে ঘিরেই নছিল তাঁর সব আশা-আকাঙ্ক্ষা, যার অনেকটাই হয়ত পূর্ণ করতে পারিনি - সেজন্য প্রায়শঃই মনে মনে ক্ষমা চাই, আর বলি, আগামী জন্মেও যেন তোমার মেয়ে হয়েই জন্মাই।



Best Wishes

from

Maitreyi, Somesh

& Abjini

In Loving Memory of

Our Beloved Father

Hazadhan Sarkar

From

Sarina, Sucheta & Utpal Pal

বিকর্ষণ তত্ত্ব

লোকেশ ভট্টাচার্য

[ভূমিকা : ১৭৫০ সালে জন মিচেল দেখিয়েছিলেন যে বিপরীত মেরু পরস্পরকে আকর্ষণ করে। কিন্তু বিকর্ষণও যে করে তা তাঁর জানা ছিল না।]

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ক্লাস করতে আসা নানান কারণে আমার কাছে একটা নতুন অভিজ্ঞতা। প্রথমদিন ক্লাসে ঢুকে আমার অভ্যাসমত ফাস্ট বেঞ্চে বসতে যাচ্ছি, প্রেসিডেন্সি থেকে পাশ করা আমার স্কুলের বন্ধু, অমিত, “ওখানে বসিস না”, বলে আমাকে টেনে নিয়ে একটু পেছনের একটা বেঞ্চে গিয়ে বসল। অবাধ হলাম, কেননা স্কুলে থাকতে আমরা দুজনেই এক সঙ্গে ফাস্ট বেঞ্চে বসতাম। জিজ্ঞাসা করলাম, “কেন?”

আমার দিকে এক বলক তাকিয়ে অমিত বলল, “ও, তুই তো জানিস না। প্রথম সারির বেঞ্চ দুটো মেয়েদের জন্য।”

এতদিন যে স্কুলে বা কলেজে পড়েছি, সেখানে আমাদের সহপাঠীরা ছিল সকলেই ছেলে। মেয়েরা সহপাঠী (খুড়ি, সহপাঠিনী) হলে ব্যাপারটা কেমন দাঁড়াবে, তার জন্য কৌতুহল নিয়ে এদিক ওদিক তাকিয়ে একজন মেয়েকেও দেখতে পেলাম না। একটা নতুন অভিজ্ঞতা থেকে বঞ্চিত হতে যাচ্ছি সেই দুঃখ নিয়ে বললাম, “আমাদের ক্লাসে বোধহয় মেয়ে নেই।”

“তোর এত তাড়া কিসের? একটু ওয়েট কর, আসবো।”

তাড়া যে কী ছিল বলতে পারব না। কিন্তু ব্যাপারটাতে বেশ একটু রোমাঞ্চ অনুভব করছিলাম। অবশ্য আসল ব্যাপারটা একটু পরেই বুঝলাম। আমাদের ক্লাসের মেয়েরা কাছাকাছি কোথাও একটা ছিল, প্রফেসরের ঢোকার মুখে তারা দল বেঁধে ক্লাসে ঢুকেছে। আমাদের ক্লাসে মেয়ে অবশ্য খুব বেশী ছিল না, মোট প্রায় একশ জনের মধ্যে বড় জোর নয় কি দশজন। তাদের মধ্যে একজনের, যতদূর মনে পড়েছে তার নাম ছিল মঞ্জরী, সাজগোজ ছিল কিছুটা আলাদা ধরণের। প্রতিদিন শাড়ির রঙের সঙ্গে রঙ মিলিয়ে কপালে ইঞ্চিখানেক ব্যাসের একটা টিপ পরত আর তার সঙ্গে কানে দু’ইঞ্চির মত ব্যাসের গোল গোল দুটো দুলা। সেই দুলে শাড়ির রঙের সঙ্গে রঙ মিলিয়ে পাথর বসানো। অর্থাৎ তার প্রত্যেকটা শাড়ির রঙের সঙ্গে ম্যাচ করা আলাদা আলাদা দুলা ছিল। তার সঙ্গে ঠোঁটে লিপস্টিক্, যার রঙ কোনদিন লাল, কোনদিন গোলাপী, কোনদিন খয়েরী। তার সঙ্গে মুখে যথেষ্ট পরিমাণ পাউডার এবং গায়ে সেন্টের গন্ধ ভুরভুর করত। পাশে বসলে ওর গা থেকে এমন একটা গন্ধ বেরোত যেটা আমাদের ভালোও

লাগত আবার বেশ অস্বস্তিও হত। মেয়েদের এরকম সাজগোজ করাটা সম্ভবতঃ খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার, কিন্তু আমাদের একটু বাড়াবাড়ি মনে হত। আর সেই জন্যই ও যখন কাছে থাকত না, তখন ওকে নিয়ে আমরা হাসাহাসি করতাম। কিছুদিন পর থেকে ওর নাম হয়ে গেল, শ্রীমতি ভয়ঙ্করী, সংক্ষেপে এস.ভি। তার জন্য সম্ভবতঃ ওর বিশাল বিশাল টিপ আর দুলাই দায়ী। এইটুকু মনে আছে নামটা দিয়ে ছিল সঞ্জীব আর মঞ্জরীকে নিয়ে হাসাহাসির ব্যাপারে সেই ছিল আমাদের নিডার।

এস.ভি. নামটা ব্যবহার করার ফলে একটা সুবিধে হয়েছিল যে মঞ্জরীর সঙ্গে বসেই আমরা তাকে নিয়ে হাসাহাসি করতাম। বেচারা বুঝতে পারত না। আমাদের ক্লাসের একজনের গার্লফ্রেন্ড বালিগঞ্জ সায়েন্স কলেজে বায়োকেমিস্ট্রি নিয়ে পড়ত। মঞ্জরীকে আমরা বুঝিয়েছিলাম এস.ভি. বালিগঞ্জ সায়েন্স কলেজের একজন পোস্ট-ডক্টরাল ফেলো। ও বিশ্বাস করেছিল আর এস.ভি.-কে নিয়ে আমাদের হাসাহাসি আর বিদ্রুপে যোগ দিত পুরোদমে। আর তাতেই আমাদের মজা জমত বেশী।

তারপর একদিন কি ভাবে যেন মঞ্জরী বুঝতে পেরে গেল এস.ভি. কার নাম। হয়ত আমাদেরই কোন একজনের অসাবধানতায় হয়ে থাকবে। ব্যাপারটা সঞ্জীবও করে থাকতে পারে কেননা মঞ্জরীকে নিয়ে হাসাহাসি করাটা আমাদের কাছে একঘেয়ে হয়ে আসছিল। সেদিন আর পাঁচদিনের মতই ঘটুদার ক্যান্টিনে আমাদের আড্ডার টেবিলে ওকে ডাকলাম। অন্যদিনের মতই আমাদের টেবিলের সামনে এসে ও দাঁড়াল আর আমরাও সরে গিয়ে মাঝখানে ওর বসার জায়গা করে দিলাম। কিন্তু ও যে বসে নি, আমরা সেটা খেয়াল করি নি। চলতি টেস্ট ম্যাচে গাভাসকরের খেলার আলোচনায় আমরা মগ্ন। খেয়াল করলাম যখন মঞ্জরীর গলা আমাদের কানে এল, “তোমরা মানুষের মত দেখতে হলেও ঠিক মানুষের মত নয়, তোমাদের লজ্জা হওয়া উচিত।” চমকে উঠে ওর দিকে তাকিয়ে দেখলাম ওর দু’চোখ থেকে মুক্তোর মত দুটো জলের বিন্দু পাউডার মাখা গালে রেখার সৃষ্টি করে ধীরে ধীরে নীচের দিকে গড়িয়ে পড়ছে। আরও অনেক কথা ও বলেছিল। কিন্তু প্রথম কথাগুলোর পর আর কি যে বলেছিল এতদিন পরে আর মনে নেই। শুধু এইটুকু মনে আছে সারাক্ষণ ওর চোখ দিয়ে জল পড়ছিল। সেই দিকে আমরা তাকাতে পারছিলাম না। এরপর যে ক’দিন সায়েন্স কলেজে ছিল, মঞ্জরী আমাদের সঙ্গে আর কথা বলে নি। কথা বলতে গেলে আমাদের দিকে একটা জ্বলন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে অন্যদিকে চলে যেত। তার কিছুদিন পরেই মঞ্জরী সায়েন্স কলেজ ছেড়ে চলে গেল।

তারপর অনেকগুলো বছর কেটে গেছে। ততদিনে আমি আমেরিকা প্রবাসী। সেবার কলকাতায় গিয়ে কোন একটা কারণে ধর্মতলায় গিয়েছিলাম। লাইটহাউসের সামনে হঠাৎ সঞ্জীবের সঙ্গে দেখা। আমার প্রায় হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল কাছের একটা দোকানে। মোগলাই পরোটা আর কফির অর্ডার দিয়ে দুজনের খোঁজখবর নিতে গিয়ে অবধারিতভাবে এসে গেল বিয়ে করেছি কিনা। আমার নিজের বিয়ের কথা শেষ করে ওর কথা জিজ্ঞাসা করতে সঞ্জীব বলল, “একটু দাঁড়া, এখুনি আসবে। আমার সঙ্গে এখানে মিট করার কথা।”

জিজ্ঞাসা করলাম, “কবে বিয়ে করলি?”

“তা বছর পাঁচেক হয়ে গেল।”

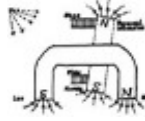
“এই প্রথম দেখা হবে, তোর মিসেসের সম্বন্ধে কিছু টিপস্ দে। কথাবার্তা যাতে ঠিক লাইনে বলতে পারি। নামটা

দিয়ে শুরু করা।”

শুনে সঞ্জীব একটু হেসে বলল, “তুই চিনিস।”

ওর কথায় আমি তো অঁথে জলো। কিন্তু মিনিট পাঁচেক পরে গোলাপী সিল্কের শাড়ি পরে যিনি দোকানে ঢুকে আমাকে দেখতে পেয়ে এক মুহূর্ত থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে তারপর মিষ্টি হাসিতে মুখটা ভরিয়ে আমার দিকে এগিয়ে এলেন, তাঁকে চিনতে আমার একটুও অসুবিধা হল না। হওয়ার কথাও নয়। তাঁর কপালে এক ইঞ্চি ব্যাসের গোলাপী টিপ আর কানে গোলাপী পাথর বসানো দু’ইঞ্চি ব্যাসের দুলা। শুধু তফাতের মধ্যে সিথিতে সিদুর।

[পরিশিষ্ট : জন মিচেলের তত্ব বিশ্বসংসারে ধ্রুব সত্য। সেই তত্ত্বে সন্দেহ করা]



Smart Businessman

A gentleman walked into a bank in New York City and asked for the loan officer. He told the loan officer that he would be going to India on business for two weeks and wanted to borrow \$5,000.

The bank officer told him that the bank would require some form of security for the loan. The man handed over the keys of a new Ferrari parked on the street in front of the bank.

He produced the title and everything checked out. The loan officer agreed to accept the car as collateral for the loan. An employee of the bank drove the Ferrari into the bank's underground garage and parked it there.

Later the bank's president and its officers

enjoyed a good laugh at the man for using a \$250,000 Ferrari as collateral for a \$5,000 loan. Two weeks later, the man returned, repaid the \$5,000 and the interest, which came to be \$15.41.

After the transaction is settled, the loan officer said, "Sir, we are very happy to have your business and this transaction has worked out very nicely, but we are a bit puzzled. While you were away, we checked you out and found that you are a multimillionaire. Why would you bother to borrow "\$5,000?"

The man replied, "Where else in New York City can I park my car for two weeks for \$15.41 and expect it to be there when I return?"



With Complements from
The Motayed Family